Павел Лиховцев, привыкший к суровой, но честной жизни старшего егеря в тайге Хабаровского края, всегда считал, что сможет обеспечить своей семье стабильность благодаря пасеке и умению добывать пропитание в лесу. Его сын Женька рос в атмосфере свободы, труда и мужской ответственности. Но наступили 90-е, и жизненный уклад семьи рухнул: пасека лишилась рынка, доходы исчезли, а тайга перестала быть спасением. Павел принимает тяжёлое решение уехать в Хабаровск, надеясь найти работу в большом городе. Но город встретил их жестокими реалиями переходного времени: власть фактически принадлежит ОПГ «Общак», которая контролирует предприятия, устраивает тёмные дела и не терпит непослушных. Павел неожиданно сталкивается с Юрой Крабом, старым знакомым и крёстным сына, который предлагает ему работу водителя. На первый взгляд всё кажется безопасным, но вскоре Павел понимает, что оказался в самом центре криминальных разборок, где рискует стать пешкой в чужой игре. Женька, видя, как быстро меняется их жизнь, тянется за отцом, пытаясь понять, как выжить в мире, где сила и страх правят сильнее законов. И Лиховцеву приходится выбирать между заработком и безопасностью семьи, понимая, что уйти незамеченным уже не получится.