После того как на Вадима падает статуя во время ограбления музея, мужчина приходит в себя в больнице и обнаруживает, что получил дар общения с предметами, который сначала кажется странным и пугающим. Вещи начинают рассказывать ему свои истории, делиться воспоминаниями и ощущениями, и Вадим постепенно осознаёт, что этот дар может быть полезным. Чтобы помочь ему освоить способность и направить её в нужное русло, психотерапевт советует обратиться к Инге Леонидовне, хозяйке антикварного салона, где мужчина получает работу по охране антикварных предметов. С каждым днём Вадим учится понимать послания вещей, используя их для решения профессиональных задач и разгадки старых тайн. Необычные способности также помогают герою справляться с личными проблемами, которые долго его тревожили, и постепенно открывают новые возможности для общения с людьми, установления доверия и построения отношений. Дар становится для него не просто инструментом в работе, но и способом разобраться в себе, понять свои чувства, преодолеть страхи и найти настоящую любовь, что превращает его жизнь в увлекательное и полное неожиданных открытий приключение.